最新网址：www.00sw.cc
加入书架
| 推荐本书
| 返回书页|手机阅读
00书屋 -> 都市小说 -> 译作：王尔德菲尔庄园的房客-> 第六章
换源:
第六章
- 在接下来的四个月里，我没有进过格雷厄姆夫人的家门，她也没有进过我的家门；但女士们仍在继续谈论她，我们的相识仍在继续，尽管进展缓慢。至于她们的谈话，我几乎没怎么注意（我是说与那位美丽的隐士有关的谈话），我从谈话中得到的唯一信息是，在一个寒风凛冽的日子里，她冒险带着她的小儿子走到了牧师家，不幸的是，除了米尔沃德小姐，家里没有其他人；尽管如此，她还是坐了很久，而且，从各方面来看，她们彼此都有很多话要说，临别时，她们都希望能再见面。但玛丽喜欢孩子，喜欢那些懂得欣赏自己宝贝的妈妈。
但有时我也能见到她，不仅是在她去教堂的时候，而且是在她带着儿子上山的时候，无论是有目的的长途跋涉，还是在天气特别好的时候，她都会悠闲地漫步在荒野或荒凉的牧场上，环绕着古老的大厅，她自己手里拿着一本书，她的儿子在她身边嬉戏玩耍；在这些场合中，当我独自散步或骑马时，或在农忙时看到她时，我一般都会设法与她碰面或超过她，因为我非常喜欢见到格雷厄姆夫人，并与她交谈。我发现他是个非常和蔼可亲、聪明有趣的小家伙，我们很快就成了非常要好的朋友--他妈妈有多高兴，我就不知道了。起初，我怀疑她想给这种日益增长的亲密关系泼冷水，以熄灭我们友谊的火苗，但后来发现，尽管她对我有偏见，但我是完全无害的，甚至是善意的，而且，在我和我的狗之间，她的儿子从这种相识中得到了很多快乐，否则他是不会知道的，于是她不再反对，甚至笑着欢迎我来。
至于亚瑟，他会从远处高声欢迎我，并跑到离他母亲50码远的地方迎接我。如果我碰巧骑在马背上，他肯定能骑上一匹快马或骏马；或者，如果有一匹骏马在可骑的距离内，他就能稳稳地骑上那匹马，几乎同样能满足他的需要；但他的母亲总是跟在他身边蹒跚而行--我相信，这与其说是为了确保他的安全，不如说是为了确保我没有给他幼小的心灵灌输任何不良的观念，因为她一直在监视着他，决不允许他离开她的视线。最让她高兴的是看到他和桑丘一起嬉戏玩耍，而我在她身边走来走去，这恐怕不是因为她喜欢我的陪伴（虽然我有时会自欺欺人地这么想），而是因为她高兴地看到她的儿子如此快乐地享受着那些活跃的运动，这些运动对他稚嫩的身体是如此有活力，但由于缺乏适合他年龄的玩伴，他却很少运动：也许，我和她在一起，而不是和他在一起，因此不能直接或间接、有意或无意地对他造成任何伤害，这也让她的心情更加愉悦。
但我相信，有时她真的会因为和我交谈而感到些许欣慰；二月一个明媚的早晨，她在荒野上漫步了二十分钟后，放下了她一贯的冷漠和矜持，和我进行了热烈的交谈，就一个与我的想法不谋而合的话题，她滔滔不绝、思想深刻、感情丰富，而且她看起来如此美丽，以至于我陶醉地回了家；在回家的路上，我（在道德上）开始觉得，毕竟，和这样一个女人在一起，也许会比和伊丽莎-米尔沃德在一起更好；然后，我（比喻地）为自己的不拘小节而脸红。
一进客厅，我就发现伊丽莎和罗丝在一起，没有其他人。
这个惊喜并不像想象中那么令人愉快。
我们在一起聊了很久，但我发现她相当轻浮，甚至有点平淡无奇，与更成熟、更认真的格雷厄姆夫人相比，有过之而无不及。
格雷厄姆夫人。唉，人的恒心啊！
“不过，“我想，“既然我母亲如此强烈反对，我就不应该娶伊丽莎，我也不应该让这个女孩误以为我打算这样做。现在，如果这种情绪继续下去，我就不那么难从她温柔而又无情的控制中解放出来了。格拉汉姆太太可能也同样令人讨厌，但我可以像医生一样，以小人之心，度君子之腹，因为我不会认真地爱上这位年轻的寡妇，我想，她也不会爱上我--这一点是肯定的--但如果我在她的社交中找到一点乐趣，我肯定会被允许去寻求这种乐趣；如果她那颗神圣的星星足够明亮，可以使伊莱扎的光芒黯淡下来，那就更好了，但我几乎不敢想。
此后，我很少在晴朗的日子里不去拜访一下威尔代尔，就在我的新熟人通常离开她的隐居地的时候；但是，我对再次见面的期望常常落空，她出来的时间和去的地方又是如此多变，我偶尔能瞥见她的身影又是如此短暂，以至于我有一半倾向于认为，她费尽心机躲避我，就像我费尽心机寻找她一样。
然而，在三月的一个风和日丽、晴空万里的下午，当我正在监督草地的碾压工作和山谷中篱笆的修补工作时，我看到格雷厄姆夫人在小溪边，手里拿着一本素描本，全神贯注地进行着她最喜欢的艺术创作，而亚瑟则在石质的浅溪流中建造堤坝和防波堤，忙得不亦乐乎。我很想找点乐子，这么难得的机会可不能错过；于是，我离开草地和篱笆，很快就赶到了现场，但桑丘还没到，他一发现他的小伙伴，就在中间的空地上飞快地跑了起来，带着急躁的欢笑扑向他，差点把孩子摔到溪水中间；但幸运的是，石头没有把他弄湿，而石头的光滑也让他没有受到太大的伤害，没有因为这件不幸的事情而大笑。
格拉汉姆夫人正在研究不同品种的树木在冬季裸露在外的独特特征，并用灵巧而细腻的笔触临摹它们的各种姿态。她话不多，我站在一旁看着她运笔的过程：看着她那白皙优美的手指如此灵巧地运笔，真是一种享受。但没过多久，它们的灵巧性就受到了影响，开始犹豫不决，微微颤抖，下笔虚假，然后突然停顿下来，而它们的主人则笑着抬起脸对着我，告诉我她的素描没有得到我的指导。
“那“我说，“我会和亚瑟谈谈直到你谈完“
“孩子说：“马卡姆先生，如果妈妈允许的话，我想去兜风。
“怎么了，孩子？“
“我想那块地里有匹马，“他指着那匹拉着压路机的健壮的黑色母马回答道。
“不，不，亚瑟，太远了，“母亲反对道。
但我答应在草地上来回转上一两圈后就把他安全地带回来；当她看着他渴望的脸庞时，她笑了，放他走了。这是她第一次允许我带他离开她身边半步远。
他骑在巨大的骏马上，庄严地在宽阔陡峭的田野上来回奔跑，看起来就像一个安静、欢快的满足和喜悦的化身。不过，滚动很快就完成了；但当我让这位英勇的骑士下马，把他交还给他的母亲时，她似乎对我把他留了这么久颇为不满。她合上了素描本，大概已经等得不耐烦了。
她说现在该回家了，本想跟我道晚安，但我还不想离开她：我陪她走到半山腰。她变得更加善于交际了，我也开始非常高兴；但是，当我走到那座阴森的老厅堂前时，她站住了，说话时转过身来对着我，似乎在等着我不要再往前走了，谈话到此为止，我现在应该告辞离去--的确，是时候走了，因为“清冷的前夜“很快就“衰落“了，太阳已经落山，在苍灰色的天空中，一轮长柄月明显地亮了起来；但是，一种近乎怜悯的感情把我牢牢地拴在了原地。似乎很难把她留在这样一个孤独、无慰藉的家中。我抬头望着它。它在我们面前沉默而严峻地皱着眉头。一扇侧翼的窗户下部闪烁着微弱的红光，但其他所有窗户都处于黑暗之中，许多窗户都露出了黑色的洞穴，完全没有玻璃或框架。
“你不觉得这里很荒凉吗？“我沉默沉思片刻后说道。
“我有时是这样想的，“她回答道。“冬天的晚上，亚瑟躺在床上，我一个人坐在那里，听着凄凉的风在我身边呻吟，在破旧的房间里呼啸，任何书本或职业都无法压抑涌来的凄凉的思绪和忧虑--但我知道，屈服于这种软弱是愚蠢的。如果蕾切尔对这样的生活感到满意，我又何乐而不为呢？
最后一句话用的是低沉的语调，仿佛是对她自己说的，而不是对我说的。然后，她向我道了晚安，便离开了。
我在回家的路上还没走几步，就发现劳伦斯先生骑着一匹漂亮的灰色小马，正沿着山顶上那条崎岖的小路走来。
劳伦斯先生骑着他那匹漂亮的灰色小马，沿着山顶上那条崎岖的小路走来。我走了一段路，想和他说几句话，因为我们已经有一段时间没有见面了。
“刚才和你说话的是格雷厄姆夫人吗？“我们刚打了几句招呼，他就说道。
“是的“
“哼我也这么想““Humph！我想也是。“他沉思地看着马的鬃毛，似乎他对马的鬃毛有什么严重的不满，或者是其他什么原因。
“好吧，然后呢？“
“哦，没什么！“他回答道。“只是我以为你不喜欢她。“他悄悄地补充道，微微翘起经典的嘴唇，露出一丝嘲讽的微笑。
“假如我这么做了，难道一个人不会在进一步了解后改变主意吗？“
“是的，当然，“他回道，很好地减少了小马多余的嘶哑鬃毛的缠绕。然后，他突然转向我，用他那双腼腆、淡褐色的眼睛定定地注视着我，补充道：“那么，你_已经_改变主意了？“
“我不能说我完全这样认为。不，我想我对她的看法和以前一样，只是略有改善。
“哦！“他环顾四周，想找点别的话题；抬头望了望月亮，对夜晚的美景说了几句，我没有回答，因为这与主题无关。
“劳伦斯，“我平静地看着他的脸说“你爱上格雷厄姆夫人了吗？“
他并没有像我半信半疑的那样对此深恶痛绝，而是先是对这个大胆的问题感到惊讶，紧接着就发出了窃窃的笑声，似乎他对这个想法感到非常有趣。
“我爱上她了！“他重复道。“是什么让你做这样的梦？“
“从你对我认识这位女士的进展所表现出的兴趣以及我对她看法的改变来看““我想你可能会吃醋“
他又笑了。“嫉妒！但我以为你会娶伊丽莎-米尔沃德“
“那你就想错了；据我所知，我不会嫁给其中任何一个“
“那我想你最好让他们单独待会儿“
“你会娶简-威尔逊吗？“
他面露难色，又摆弄了一下鬃毛，但还是回答说：“不，我想不会。”
“那你最好放过她“
他可能会说：“她不会让我一个人呆着的，“但他只是傻傻地看了半分钟，什么也没说，然后又试图转移话题；这次我让它过去了；因为他已经承受得够多了：再谈这个话题就像压垮骆驼的最后一颗原子。
我来不及喝茶了，但母亲好心地把茶壶和松饼放在炉子上热着，虽然她骂了我几句，但还是欣然接受了我的借口；当我抱怨茶喝多了有味道时，她把剩下的茶倒进了泔水盆里，又让罗丝往壶里放了一些新茶，重新烧开了水壶。
“嗯！如果现在是我，我根本就喝不到茶--如果是弗格斯，他甚至连这样的茶也得忍着，还被告知要心存感激，因为这对他来说太好了；但是_你_-我们不能为你做得太多。总是这样，如果饭桌上有什么特别好吃的东西，妈妈就眨眨眼睛，点头示意我不要吃，如果我不吃，她就小声说：'别吃那么多，罗丝；吉尔伯特会喜欢把它当晚饭吃的。
在客厅里，是'来，罗丝，收好你的东西，让房间整洁漂亮，免得他们进来；生好火，吉尔伯特喜欢欢快的火。在厨房里--'把馅饼做大一点，露丝；我敢说孩子们会饿的，别放那么多胡椒，他们肯定不喜欢'--或者，'露丝，布丁里别放那么多香料，吉尔伯特喜欢原味的'--或者，'蛋糕里注意多放点醋栗，弗格斯喜欢多放点'。'如果我说'好吧，妈妈，我不喜欢'，我就会被告知我不应该自作主张。'你知道，萝丝，在所有的家务事上，我们只需要考虑两件事：第一，什么是应该做的；第二，什么是家里的先生们最喜欢的--对女士们来说，什么都可以。
“也是非常好的教义，“我母亲说。“吉尔伯特也这么认为，我确信”
“无论如何，对我们来说，这是很方便的理论，“我说，“但如果你真的想研究我的快乐，妈妈，你必须比你更多地考虑你自己的舒适和方便--至于萝丝，我毫不怀疑她会照顾好自己；每当她做出牺牲或表现出非凡的奉献精神时，她都会小心翼翼地让我知道其程度。如果不是萝丝时不时地开导我，我可能会沉浸在自我放纵和对他人的需求漫不经心的最粗暴的状态中，因为我习惯于自己不断得到照顾，我的所有需求都在预料之中或立即得到满足，而对别人为我做了什么却一无所知，如果不是萝丝时不时地开导我，我可能会沉浸在自我放纵和对他人的需求漫不经心的最粗暴的状态中，因为我习惯于自己不断得到照顾，我的所有需求都在预料之中或立即得到满足，而对别人为我做了什么却一无所知。
“啊！你永远不会知道，吉尔伯特，直到你结婚。然后，当你有了像伊丽莎-米尔沃德这样琐碎、自负的女孩，除了眼前的快乐和利益，什么都不在乎，或者像格雷厄姆夫人这样误入歧途、固执己见的女人，对她的主要职责一无所知，只在她最不愿意知道的事情上耍小聪明的时候，你就会发现其中的差别了。“
“这对我有好处，母亲；我来到这个世界上，并不只是为了锻炼别人的能力和培养别人的感情--不是吗？“而是为了对他们发挥我自己的能力和感情；当我结婚时，我希望在让我的妻子幸福和舒适中找到更多的快乐，而不是被她幸福和舒适：我宁愿付出，也不愿接受。
“哦，那都是胡说八道，亲爱的。这只是孩子们的口头禅！你很快就会厌倦对你妻子的宠爱和幽默不管她有多么迷人然后考验就来了“
“那么，我们必须互相承担“
“那么你们必须各就各位。你做你的事，她做她的事，如果她配得上你的话；但你的事是取悦你自己，她的事是取悦你。我相信你可怜的父亲是个好丈夫，在头六个月左右结束后，我真希望他能飞走，而不是不遗余力地取悦我。他总是说我是个好妻子，尽到了我的责任；他也总是尽到他的责任--上帝保佑他！--他稳重守时，很少无缘无故地找茬，总是对得起我的丰盛晚餐，几乎没有因为拖延而破坏我的厨艺--这已经是任何女人对任何男人的期望了。“
是这样吗，哈福德？这就是你的家庭美德吗？你幸福的妻子就没有更多的要求吗？