最新网址：www.00sw.cc
加入书架
| 推荐本书
| 返回书页|手机阅读
00书屋 -> 都市小说 -> 译作：王尔德菲尔庄园的房客-> 第十五章
换源:
第十五章
- 这一天和前一天一样阴雨绵绵，但傍晚时分天开始放晴，第二天早上天气晴朗。我和收割机一起来到山上。一阵轻风掠过玉米地，大自然在阳光下欢笑。百灵鸟在银色的浮云中欢快地飞翔。迟来的雨水如此甜美，清新了空气，洗净了天空，在树枝和叶片上留下了闪闪发光的宝石，就连农民也无心责怪它。但是，没有一缕阳光能照进我的心房，没有一丝微风能使它清新；没有任何东西能填补我对海伦-格雷厄姆的信心、希望和喜悦所留下的空虚，也没有任何东西能驱走仍然压抑着我的强烈的遗憾和苦涩的残留的爱的渣滓。
当我抱着双臂，抽象地凝视着起伏的玉米地，还没有被收割机打扰时，有什么东西轻轻地拉了拉我的裙子，一个不再受我欢迎的细小声音，用一句令人吃惊的话唤醒了我，“马卡姆先生，妈妈找你“。
“想要我吗亚瑟“
“是啊，你怎么看起来这么奇怪？“他半是笑着说，半是被我突然转过身来的意外表情吓到了，“你为什么离开了这么久？来吧！你不来吗？
“我现在很忙，“我回答道，几乎不知道该怎么回答。
他茫然地抬起头，但还没等我开口，这位女士就走到了我的身边。
“吉尔伯特，我_必须_和你谈谈！“她用一种压抑的激烈语气说道。
我看着她苍白的脸颊和闪闪发光的眼睛，什么也没回答。
“就一会儿，“她恳求道。“请到旁边的田里去“她瞥了一眼那些收割者，其中一些人正对她投来无礼的好奇目光。“我不会耽误你一分钟。“
我陪着她穿过缝隙。
“亚瑟，亲爱的，快跑去采那些风铃草，“她指着我们走过的树篱下不远处闪闪发光的一些风铃草说。孩子犹豫了一下，似乎不愿意离开我的身边。“去吧，亲爱的！“她更急切地重复道，语气虽然不乏亲切，但却要求孩子立即服从，并得到了孩子的服从。
“怎么样，格雷厄姆夫人？“我平静而冷淡地说，因为虽然我看到她很可怜，也很同情她，但我还是很高兴能有能力折磨她。
她用一种刺痛我心灵的眼神注视着我，却又让我微笑。
“我不问这种变化的原因，吉尔伯特，“她痛苦而平静地说，“我太清楚了；尽管我可以看到自己被其他人怀疑和谴责，也可以平静地忍受，但我不能忍受你这样说：“我太清楚了；但是，尽管我可以看到自己受到别人的怀疑和谴责，并平静地承受，我却无法忍受你这样做。
“因为在此期间我碰巧知道了你本该告诉我的一切我想还有更多“
“不可能，因为我本想告诉你一切！“她激动地喊道，“但我现在不会说了，因为我知道你不配！“
她苍白的嘴唇激动地颤抖着。
“请问为什么不呢？“
她用轻蔑愤慨的目光斥退了我嘲弄的微笑。
“因为你从未理解过我，否则你不会很快就听信了我的诽谤者的话--我对你的信任会错失良机--你不是我想象中的那个人。走吧！我不在乎你怎么看我“
她转过身去了，我也走了；因为我觉得这样做会让她很难受；我相信我是对的；因为一分钟后，我回头看，看到她转了半圈，好像希望或期待着我还在她身边；然后她站住了，向后面看了一眼。
那眼神与其说是愤怒，不如说是痛苦和绝望；但我马上装出一副漠不关心的样子，装出漫不经心地环顾四周的样子，我猜她是继续往前走了；因为我在原地逗留了一会儿，想看看她会不会回来或叫我，于是我又大胆地看了她一眼，只见她在很远的地方，沿着田野快速地往前走，小阿瑟在她身边跑来跑去，显然是在边走边说；但她一直把脸转向小阿瑟，好像在掩饰某种难以抑制的情绪。我继续忙我的事。
但我很快就开始后悔，后悔这么快就贸然离开她。很明显，她爱我--也许她厌倦了劳伦斯先生，想用他来换我；如果我一开始就不那么爱她、敬重她，这种偏爱也许会让我感到欣慰和开心；但现在，她的外表和她的内心，正如我所想的那样，我以前对她的看法和现在对她的看法之间的反差，是如此令人心碎，如此令我痛苦，以至于吞没了一切轻微的考虑。
但我还是很想知道她会给我什么样的解释--或者说，如果我逼问她，她现在会给我什么样的解释--她会承认多少，又会怎样努力为自己开脱。我渴望知道她身上有什么值得鄙视，有什么值得钦佩；有多少值得同情，有多少值得憎恨；更重要的是，我_想_知道。我要再看她一次，在我们分别之前，让自己对她有个正确的认识。对我来说，她当然是永远失去了；但我还是不忍心想，我们最后一次分别，双方都是那么不友好，那么痛苦。她最后的眼神深深地印在我的心里，我无法忘记。但我真是个傻瓜！难道她没有欺骗我，没有伤害我，没有毁掉我一生的幸福吗？“好吧，我会去见她的，“我最后下定决心，“但不是今天：今天晚上，她可以思考她的罪过，尽情地悲惨下去：明天，我会再去见她，对她有更多的了解。这次会面可能对她有用，也可能没用。无论如何，这都会给她注定停滞不前的生活带来一丝刺激，并能让她平静下来。
第二天我确实去了，但要等到傍晚，也就是六点到七点之间，当天的工作结束之后；当我到达时，偏西的太阳正红彤彤地照耀着古老的大厅，在格子窗里闪闪发光，给这个地方增添了不属于它的欢快气氛。我无需多言，我怀着怎样的心情走进我昔日的圣地--那个充满了无数美好回忆和光荣梦想的地方--如今却因一个灾难性的事实而变得暗淡无光。
蕾切尔让我进了客厅，然后去叫她的女主人，因为她不在：但她的书桌还开着，放在高背椅旁的小圆桌上，上面放着一本书。她的藏书虽然不多，但却精挑细选，我对这些书几乎和我自己的一样熟悉，但这本书我却从未见过。我拿了起来。这是汉弗莱-戴维爵士的《哲学家最后的日子》，第一页上写着“弗雷德里克-劳伦斯“。我合上书，把它拿在手上，背对着火炉，面向门站着，平静地等待她的到来；因为我毫不怀疑她会来。很快，我就听到了她走进大厅的脚步声。我的心开始悸动，但我用内心的斥责抑制住了，至少在外表上保持了镇定。她走进来，平静、苍白、镇定。
“马卡姆先生，我何德何能得到您的青睐？“她说，语气严厉却不失娴静，几乎让我感到不安；但我还是笑着回答了她，而且十分厚颜无耻，“我是来听您解释的。
“好吧，我是来听你解释的。“
“我说过我不会给你的“她说“我说你不值得我信任“
“哦，很好，“我回答道，向门口走去。
“请留步，“她说“这是我最后一次见你，先别走“
我留在原地，等待她的进一步命令。
“告诉我，“她继续说，“你基于什么理由相信这些对我不利的事情；是谁告诉你的；他们说了什么？“
我停顿了片刻。她毫不犹豫地迎上我的目光，就像她的胸膛被有意识的纯真所淬炼。她决心要知道最坏的情况，也决心要敢于面对。我想，“我可以粉碎这种大胆的精神“。
我暗自得意自己的力量，却又觉得自己应该像猫一样与受害者周旋。我把手里的书给她看，指着扉页上的名字，眼睛盯着她的脸，问：“你认识那位先生吗？“
“我当然知道，“她回答道；她的脸上突然泛起了红晕--是羞愧还是愤怒，我说不清楚：倒像是后者。“接下来怎么办，先生？
“你有多久没见到他了？“
“谁给你的权利在这个问题或其他问题上对我说教？“
“哦，没人！--答不答应完全由你决定。现在，让我问一句，你听说过你这位朋友最近的遭遇吗？
“我不会被侮辱的，马卡姆先生！“她喊道，几乎被我的举止激怒了。“所以你最好马上离开这房子如果你只是为此而来的话“
“我不是来侮辱你的我是来听你解释的“
“我告诉你，我不会说的！“她反驳道，她在房间里踱来踱去，情绪十分激动，双手紧紧地握在一起，呼吸急促，眼睛里闪烁着愤怒的火焰。“我不会屈尊向一个能把如此可怕的猜疑当儿戏的人解释自己，也不会如此轻易地接受这种猜疑。“
“我没有拿它们开玩笑，格雷厄姆夫人，“我马上放下了嘲讽的口吻。“我衷心希望我能把它们当成一件玩笑话。至于容易被人怀疑，只有上帝才知道，到目前为止，我是一个多么盲目、多么难以置信的傻瓜，对一切有可能动摇我对您的信心的事情，我都锲而不舍地闭上眼睛，堵住耳朵，直到证据本身让我的痴情变得扑朔迷离！“
“什么证据，先生？“
“好吧，我告诉你。你还记得我上次来的那个晚上吗？“
“我愿意“
“即便如此，你还是给了我一些暗示，这些暗示可能会让更聪明的人睁开眼睛，但对我却没有这样的效果：我继续信任和相信，抱着不切实际的希望，在我无法理解的地方崇拜着你。然而，碰巧的是，在我离开你之后，我被纯粹的同情和热切的爱所吸引，又折了回来--我不敢公然闯入你的视线，但又无法抗拒透过窗户看一眼你的诱惑，只想看看你怎么样了：因为我离开你时，你显然陷入了巨大的痛苦之中，我部分地责怪自己缺乏宽容和慎重，是造成这种痛苦的原因。如果我做错了，只有爱才是我的动力，而惩罚也足够严厉；因为就在我走到那棵树下时，你和你的朋友来到了花园里。在这种情况下，我不想露面，就站在阴影里一动不动，直到你们俩都走过。
“我们的谈话你听到了多少？“
“我听得够多了，海伦。我听够了，这对我来说是件好事，因为没有什么比这更能治愈我的痴情了。我总是说，也总是想，除非是你亲口说的，否则我绝不会相信任何对你不利的话。别人的暗示和肯定，我都当作是恶意的、毫无根据的诽谤；你自己的自责，我认为是言过其实；在你的立场上似乎无法解释的一切，我相信只要你愿意，你都可以解释清楚“。
格雷厄姆夫人停止了散步。她靠在烟囱的一端，我就站在烟囱的对面，下巴搁在紧闭的手上，眼睛里不再是怒火中烧，而是闪烁着不安分的兴奋，时而在我说话的时候瞥我一眼，时而又看向对面的墙壁，或者盯着地毯。
“她说：“你终究还是应该来找我，听听我是如何自圆其说的。在你如此热烈地表示对我的依恋之后，你却突然悄悄地离开了我，而且从来没有说明这样做的原因，这是不厚道的，也是不对的。你本应告诉我一切，无论多么痛苦。这样总比沉默要好。“
“我这样做的目的是什么？在这个只与我有关的问题上，你不可能给我更多的启发；你也不可能让我不相信我的感官证据。我希望我们的亲密关系立即中止，你自己也承认，如果我知道了一切，情况很可能会是这样；但我不想责备你，尽管（你也承认）你深深地伤害了我。是的，你对我造成了永远无法弥补的伤害--或者说任何其他伤害--你玷污了青春的鲜活和希望，使我的生活变得荒芜！我可以活一百年，但我永远无法从这枯萎的打击中恢复过来，也永远无法忘记！
“我有吗？“她抬起头认真地回答道，“我并没有意识到。如果我意识到了，那也不是因为想到我对你造成的伤害而高兴。天知道我曾为这种可能性而饱受煎熬；我是高兴地发现你毕竟还是有一些灵魂和感情的，并希望我没有完全看错你的价值。但我的笑容和泪水是如此相似，它们都不局限于任何特定的感情：我常常高兴时哭泣，悲伤时微笑“。
她又看了看我，似乎期待着我的回答；但我继续保持沉默。
“你怎么能这么问，海伦？“
“我不敢说我能完全洗清自己的嫌疑，“她说，声音低沉而急促，同时她的心明显地跳动着，她的胸脯因激动而沉重，“但如果你发现我比你想象的要好，你会高兴吗？
“只要能在最起码的程度上恢复我以前对你的看法，原谅我对你仍然怀有的感情，减轻伴随着这种感情而来的难以言表的悔恨，我都会欣然接受，热切地接受！“现在，她的脸颊发烫，整个身体都在颤抖，因为过度的激动。她没有说话，而是飞快地跑到书桌前，从书桌上拿起一本厚厚的相册或手稿，匆忙地从末端撕下几片叶子，把剩下的塞到我的手里，说：“你不必全部看完，带回去吧。“然后匆匆离开了房间。但当我离开房子，正走在路上时，她打开窗户把我叫了回来。她只说了一句话：“读完后把它带回来，不要对任何人说起它告诉你的事情。
我相信你的名誉。
我还没来得及回答，她就关上了门窗，转身离开了。我看见她靠在老橡木椅子上，用手捂着脸。她的情绪已经激动到了极点，不得不以泪洗面。
我急切地喘着气，努力压抑着自己的希望，匆匆赶回家，上楼来到自己的房间，先给自己准备了一支蜡烛，尽管天还没亮，然后，关上门，闩上门闩，决心不允许任何人打扰；在桌前坐下，打开我的战利品，让自己仔细阅读--先匆匆翻开书页，在这里和那里抓住一个句子，然后定下心来通读。
现在，我面前摆着这本书；虽然你当然不可能像我一样饶有兴趣地阅读它，但我知道你不会满足于缩写它的内容，你将看到它的全部，也许，除了这里和那里对作者来说只是暂时感兴趣的几个段落，或者那些会使故事变得冗长而不是阐明故事的段落。故事的开头有些突兀--但我们将把开头留到下一章。